美国记者徒步十一年,见证气候变化
2025/01/25 | via. 媒体 英国《经济学人》周刊
2013年,美国记者保罗·萨洛佩克开始了一次环球旅行。他的目标是按照智人迁徙的路线,走出非洲,穿越中东和亚洲,乘船到达阿拉斯加,然后到达美洲南端的火地岛,那是公元前8000年左右人类最后到达的地方。他称此次旅行为“走出伊甸园”。他猜测这需要7年。11年后,他仍在路上。
萨洛佩克徒步穿越过沙漠和山脉,穿越过河流平原和云雾森林,走过朝圣之路和古老的贸易路线,追随过亚历山大大帝的足迹。
“走出伊甸园”之旅在很大程度上得到《国家地理》杂志的支持,后者管理该项目的网站,而萨洛佩克在网站上发布报道。如今62岁的萨洛佩克说,他的行走“不是一次探险”,而是一种慢慢收集故事的方式,“就像串在绳子上的珠子”。
萨洛佩克是一名苦行僧,他几乎一无所有,除了身上的衣服和他的职业工具:笔记本电脑、手机和相机。他没有家,也没有钱。“走出伊甸园”是一个非营利项目,他的“工资”发到一个用于支付运营费用的备用账户里。
从加利福尼亚大学毕业后,萨洛佩克做过各种各样的工作:农场工人、牛仔、捕虾者、淘金者。20多岁时,他在新墨西哥州的罗斯韦尔做两份工作。当时他的女房东是一位前杂志编辑,她说服当地报纸聘请他担任警情记者。
他后来两次获得普利策奖。一次是因为写关于人类基因组的文章;另一次是因为报道刚果的一场大规模战争。在非洲生活10年后,他决定改变自己报道世界的方式:关注那些虽然远离头条新闻,但故事却能说明重大问题的普通人。
他说,他正在经历一个“移民的黄金时代”。几乎在任何地方,他都看到人们在移动。他在埃塞俄比亚-吉布提边境的沙漠中被移民的尸骨绊倒;在约旦遇见过采摘西红柿的叙利亚难民;他还留意过背井离乡的旁遮普人的数量。他指出,今天七分之一的人生活或工作在远离出生地的地方,“人类迁徙的推力和拉力因素与石器时代基本相同”:稀缺的资源,不断变化的天气模式,寻找更绿色的牧场。
保罗·萨洛佩克牵着骆驼穿越埃塞俄比亚的沙漠。
他曾与100多人同行:记者、圣战分子、骆驼牧人、生物学家、历史学家、艺术家和一名因贪污被解职的法官。萨洛佩克说:“与人同行是非常亲密的体验。它打开了你心中的某种东西;你们很快就会成为朋友。”
这些年来,围绕“走出伊甸园”已经形成一个网络。萨洛佩克鼓励与他同行的伙伴在网站上分享他们自己的故事。有几个人已经获得《国家地理》和其他项目的资助。
萨洛佩克说:“我途中体验过气候变化。在许多地方,它关乎生存。”在埃塞俄比亚,也就是他开始漫长旅途的地方,他不得不避开阿法尔部落和伊萨部落为争夺日益缩小的牧场而展开的战斗。
在哈萨克斯坦,他看到大草原在罕见的大雨之后长出连最年长的当地人都不认识的草。在格鲁吉亚,他目睹了第比利斯的一整个街区滑入河中。在阿富汗,他发现村民们正享受着杏子的大丰收,因为全球变暖,冰川正在融化。他无法让他们明白,几年后冰川将消失,他们的土地将变成沙漠。
ABOUT / 相关报道